Ο θάνατος είναι αναπόφευκτος, αλλά ο Μπράιαν Τζόνσον είναι πεπεισμένος ότι δεν θα έπρεπε να είναι. Γραφικός για κάποιους, ιδιοφυΐα για άλλους, ο επιχειρηματίας τεχνολογίας Μπράιαν Τζόνσον ο «γκουρού» της αντιγήρανσης έχει ξοδέψει εκατομμύρια δολάρια τα τελευταία χρόνια εφαρμόζοντας τις τελευταίες ανακαλύψεις στην επιστήμη της μακροζωίας για να αντιστρέψει τη γήρανση και να επιμηκύνει τη διάρκεια ζωής του.

Πρωταγωνιστής στο ντοκιμαντέρ του Netflix με τίτλο «Don’t Die: The Man Who Wants to Live Forever» εφαρμόζει εμμονικά τις τελευταίες ανακαλύψεις στην επιστήμη της μακροζωίας για να αντιστρέψει τη γήρανση και να επιμηκύνει με κάθε πιθανό και απίθανο τρόπο, τη διάρκεια ζωής του.

Το ντοκιμαντέρ, που έκανε πρεμιέρα στην πλατφόρμα στις αρχές του 2025, εξιστορεί όλες τις ρουτίνες που έχουν σχεδιαστεί από αλγόριθμους, τα άκαμπτα πρωτόκολλα και τις αμφιλεγόμενες θεραπείες στις οποίες έχει υποβληθεί κατά καιρούς ο Τζόνσον για να πετύχει αυτό που περιέγραφε στο περιοδικό TIME τον Σεπτέμβριο του 2023 ως «την πιο σημαντική επανάσταση στην ιστορία των Homo sapiens».

Φυσικά, μια αναζήτηση αυτού του μεγέθους είναι δαπανηρή. Αφού εξασφάλισε 300 εκατομμύρια δολάρια από την πώληση της εταιρείας επεξεργασίας πληρωμών Braintree το 2013, ξόδεψε συνολικά 4 εκατομμύρια δολάρια για την ανάπτυξη ενός συστήματος επέκτασης ζωής που ονομάζεται Blueprint.

Eνα πρωτόκολλο υγείας όπως το αποκαλεί, περιλαμβάνει αυστηρή δίαιτα, ύπνο και πρόγραμμα άσκησης, καθώς και διάφορες καλλυντικές και υγιεινές θεραπείες. Καθώς ο ο Μπράιαν Τζόνσον δοκιμάζει διαφορετικές προσεγγίσεις και θεραπείες και μετράει με συγκλονιστική προσήλωση τους βιοδείκτες του, το πρωτόκολλο εξελίσσεται για να διασφαλίσει ότι λαμβάνει τη μέγιστη αξία από κάθε άποψη. Ο Τζόνσον, 47 ετών σήμερα, έχει γίνει πειραματόζωο σε ένα πρόγραμμα «βιοχάκινγκ», με στόχο τη μείωση της βιολογικής ηλικίας των ζωτικών οργάνων του, αγγίζοντας τους δείκτες… ενός 18χρονου.

Ποιος είναι ο Μπράιαν Τζόνσον

Μεγάλωσε στο Σπρίνγκφιλντ της Γιούτα, με τρεις αδερφούς και μία αδερφή. Οι γονείς του, Ρίτσαρντ Τζόνσον και Έλεν Χαφ, χώρισαν όταν ήταν μικρός. Στο «Don’t Die», η μητέρα του περιέγραψε τον γιο της ως «έναν άνθρωπο που λύνει προβλήματα» και είπε ότι συχνά δεν έτρωγε μεσημεριανό για να βοηθήσει την οικογένεια να εξοικονομήσει χρήματα. «Πάντα έβγαζε κάτι για να βοηθήσει την οικογένεια» θυμάται.

Ο πατέρας του ήταν εθισμένος στα ναρκωτικά και συνελήφθη όταν ο Τζόνσον ήταν 22 ετών. Εκείνος τον επισκέφτηκε στη φυλακή και τον ενθάρρυνε να ζητήσει βοήθεια. Αφού υπηρέτησε σε μια ιεραποστολή Μορμόνων στον Εκουαδόρ, ο Τζόνσον φοίτησε στο Πανεπιστήμιο Brigham Young και στη συνέχεια στο Πανεπιστήμιο του Σικάγο, σπουδάζοντας διοίκηση επιχειρήσεων.

Εγκατέλειψε τους Μορμόνους το 2013

Ο Τζόνσον μεγάλωσε στην εκκλησία των Μορμόνων ( Εκκλησία του Ιησού Χριστού των Αγίων των Τελευταίων Ημερών) Όταν ήταν 24 ετών, είπε ότι έπεσε σε βαθιά κατάθλιψη που διήρκεσε 10 χρόνια και τον οδήγησε να αμφισβητήσει την ίδια τη θρησκεία στην οποία βασιζόταν η ζωή του. «Ήταν βασανιστήρια», είπε κατά τη διάρκεια μιας συνέντευξης το 2023. «Όταν μεγαλώνεις ως Μορμόνος, είναι η μοναδική σου πραγματικότητα και η ταυτότητα της ύπαρξής σου. Είναι όλα όσα είσαι ως άνθρωπος».

Αφού πούλησε την εταιρεία του το 2013, ο Τζόνσον έφυγε από την εκκλησία και χώρισε την πρώτη του σύζυγο, σύμφωνα με το TIME. Από τον πρώτο του γάμο τότε, απέκτησε τρία παιδιά. Το 2023, ο μεγαλύτερος γιος του υπηρετούσε σε μια ιεραποστολή για την Εκκλησία των Μορμόνων και η έφηβη κόρη του ζούσε με τη μητέρα της. Ο μικρότερος γιος του Τζόνσον, Τάλματζ, άφησε επίσης την εκκλησία και μετακόμισε στο Λος Άντζελες για να περάσει το τελευταίο έτος του γυμνασίου με τον μπαμπά του.

Ο «Βενιαμίν» της οικογένειας ακολουθεί πιστά την κοσμοθεωρία και το πρωτόκολλο υγείας του πατέρα του, από τη διατροφή μέχρι τον τρόπο ζωής. Είχε δηλώσει στο TIME ότι «η ιδέα να φάω πίτσα είναι περισσότερο οδυνηρή παρά ευχάριστη για μένα». Το «Don’t Die» καταγράφει μεταξύ άλλων τη σχέση του Τζόνσον με τον μικρότερο γιο του

Ξοδεύει 2 εκατομμύρια δολάρια ετησίως για την αιώνια ζωή

Κατά τη διάρκεια μιας συνέντευξης στο Bloomberg στις αρχές του 2023, ο Τζόνσον υπολόγισε ότι ξοδεύει περίπου 2 εκατομμύρια δολάρια ετησίως για την «σταυροφορία αθανασίας» του. Μερικά από αυτά τα έξοδα περιλαμβάνουν μια ομάδα προσωπικής υγείας 30 γιατρών και ειδικών που παρακολουθούν τα όργανα και τις σωματικές του λειτουργίες, εβδομαδιαίες θεραπείες δέρματος για την αποκατάσταση της βλάβης από τον ήλιο και πειραματισμό με άλλους – περιστασιακά αμφιλεγόμενους τρόπους- για την παράταση της διάρκειας ζωής.

Το «Don’t Die» ακολούθησε τον Τζόνσον στην Prospera μια ημι-αυτόνομη «startup city» στα ανοικτά της Ονδούρας που είναι γνωστή για τις πειραματικές ιατρικές εγκαταστάσεις της, σύμφωνα με τους New York Times. Εκεί, συμμετείχε σε έναν γύρο γονιδιακής θεραπείας με φολλιστατίνη, η οποία, όπως ισχυρίστηκε, επιβράδυνε την ταχύτητα γήρανσής του, έτσι ώστε να γιορτάζει τα γενέθλιά του κάθε…19 μήνες αντί για 12. Η γονιδιακή θεραπεία με φολλιστατίνη σημειωτέον δεν είναι εγκεκριμένη από τον FDA.

Για να οδηγήσει το σώμα του στην «ιδανική του κατάσταση», ο Τζόνσον είπε στους κινηματογραφιστές του ντοκιμαντέρ ότι ακολουθεί μια αυστηρή καθημερινή ρουτίνα που περιλαμβάνει πάνω από εκατό διαφορετικές πρακτικές. Αυτές οι πρακτικές περιλαμβάνουν τη λήψη δεκάδων χαπιών κατά τη διάρκεια της ημέρας, την κατανάλωση αρκετών κιλών λαχανικών, δείπνο στις 11 π.μ., μια ωριαία προπόνηση και ύπνο αυστηρά στις 8:30 μ.μ. κάθε βράδυ.

«Βασικά έχουμε ανιχνεύσει κάθε επιστημονική δημοσίευση σχετικά με την υγεία και τη διάρκεια ζωής – περίπου 2.000 δημοσιεύσεις», είπε στον Guardian τον Σεπτέμβριο του 2023. Ο Τζόνσον μετράει καθημερινά το βάρος, τη θερμοκρασία του σώματος και τους καρδιακούς παλμούς του και υποβάλλεται σε άλλες τακτικές εξετάσεις και πρωτόκολλα για να τον βοηθήσουν «να επιτύχει τη χαμηλότερη δυνατή βιολογική ηλικία».

Αντάλλαξε αίμα με τον γιο του και τον μπαμπά του

Τον Μάιο του 2023, ο Τζόνσον ανακοίνωσε στο Instagram ότι ο ίδιος, ο γιος του Tαλμάτζ και ο πατέρας του Ρίτσαρντ ολοκλήρωσαν την «πρώτη στον κόσμο ανταλλαγή πλάσματος πολλών γενεών». Οι σκηνοθέτες του Don’t Die ακολούθησαν την οικογένεια μέσω αυτής της διαδικασίας, η οποία πίστευαν ότι θα βοηθούσε στη μείωση της εγκεφαλικής λειτουργίας που σχετίζεται με την ηλικία στους δύο μεγαλύτερους Τζόνσον.

Αν και ο επιχειρηματίας δημοσίευσε στο X τον Ιούλιο του 2023 ότι «διέκοψε» την ανταλλαγή πλάσματος με τον γιο του επειδή η ομάδα του δεν εντόπισε οφέλη, αργότερα ισχυρίστηκε ότι το αίμα του βοήθησε στη μείωση της ηλικίας του 70χρονου πατέρα του κατά 25 χρόνια.

«Όσο μεγαλώνουμε, τόσο πιο γρήγορα γερνάμε», έγραψε στη λεζάντα μια φωτογραφίας στο Instagram τον Νοέμβριο του 2023 με τον πατέρα του να λαμβάνει τη θεραπεία. «Μετά τη λήψη 1 λίτρου από το πλάσμα μου, ο πατέρας μου γερνά τώρα με ρυθμό 46χρονου. Παλαιότερα, γερνούσε με ρυθμό 71χρονου. Είμαι το αγόρι αίματος του μπαμπά μου..»

Μήνυση από την πρώην αρραβωνιαστικιά του

Ο Τζόνσον κατηγορήθηκε ότι άφησε την πρώην αρραβωνιαστικιά του Τάριν Σάουθερν, αφού διαγνώστηκε με καρκίνο του μαστού. Σε μήνυση τον Οκτώβριο του 2021, η δημιουργός περιεχομένου είπε ότι γνώρισε τον εκατομμυριούχο τεχνολογίας το 2016 και ότι κατά τη διάρκεια του ειδυλλίου τους, υποσχέθηκε να «την φροντίζει, οικονομικά και ιατρικά, για το υπόλοιπο της ζωής της». Ισχυρίστηκε επίσης ότι την πίεσε να εγκαταλείψει την καριέρα της και να του αφιερώσει το χρόνο της.

Όταν διαγνώστηκε με καρκίνο του μαστού το 2019, ήταν «οικονομικά εξαρτημένη» από τον Τζόνσον. Οι δικηγόροι της υποστήριξαν ότι ζήτησε να φύγει όταν άρχισε να υποβάλλεται σε χημειοθεραπεία και ακτινοθεραπεία. Η Σάουθερν είχε υπογράψει σύμβαση εργασίας με μια από τις εταιρείες του επιχειρηματία το 2017, και ο δικαστής τον δικαίωσε. Η υπόθεση απορρίφθηκε τον Δεκέμβριο, σύμφωνα με το Vanity Fair.

Πολλές αν όχι οι περισσότερες προσπάθειες του Τζόνσον να νικήσει τον χρόνο είναι αμφιλεγόμενες και δεν πέτυχαν. Τον Νοέμβριο του 2024, ο επιχειρηματίας δημοσίευσε μια σειρά φωτογραφιών στο Instagram που έδειχναν το πρόσωπό του πρησμένο, ενώ είχε γίνει σχεδόν αγνώριστος. Έγραψε στη λεζάντα ότι του έκανε ένεση λίπους στο πρόσωπό του από έναν δότη για να αποκαταστήσει τον όγκο του προσώπου που έχασε από το υπερβολικό αδυνάτισμα – κάτι που, όπως ισχυρίστηκε, έκανε τους ανθρώπους να πιστεύουν ότι «ήταν στα πρόθυρα του θανάτου».

Ο Τζόνσον είπε ότι αμέσως μετά τις ενέσεις, το πρόσωπό του «άρχισε να φουσκώνει» σε σημείο που δεν μπορούσε να δει. Ωστόσο, επανήλθε στα φυσιολογικά επίπεδα μια εβδομάδα αργότερα. «Η κατασκευή ενός προϊόντος είναι ένα πράγμα», έγραψε, «το να είσαι το προϊόν είναι εντελώς διαφορετικό πράγμα».

Αποστολή του Τζόνσον να αμφισβητήσει τα όρια της επιστήμης και της ανθρώπινης βιολογίας: να σταματήσει τη γήρανση. Όλα αυτά τα χρόνια υποσχέθηκε να «επαναπρογραμματίσει» το ανθρώπινο σώμα, επαναφέροντάς το στη βέλτιστη βιολογική ηλικία και προσπαθώντας να επιβραδύνει, αν όχι να σταματήσει, τη φυσική διαδικασία γήρανσης. Ωστόσο, πίσω από τον ενθουσιασμό που πυροδότησε το έργο, αναδύονται πολυάριθμες αντιφάσεις και διαμάχες, εγείροντας αμφιβολίες για την επιστημονική του εγκυρότητα και την ηθική των πρακτικών του.

Και, σαν να μην έφτανε αυτό, βαριές κατηγορίες έρχονται από κάποιους πρώην υπαλλήλους του. Ο Τζόνσον κατηγορήθηκε ότι χρησιμοποίησε συμφωνίες για να φιμώσει τους υπαλλήλους της startup του Blueprint σχετικά με την παράξενη συμπεριφορά του. Οι εργαζόμενοι έπρεπε να συμφωνήσουν ότι φορούσε «λίγα και μερικές φορές καθόλου ρούχα/καθόλου εσώρουχα» και ότι άκουγαν «συζητήσεις για σεξουαλικές δραστηριότητες».

Η είδηση αναφέρθηκε σε ένα μακρύ άρθρο των New York Times που δημοσιεύθηκε την περασμένη εβδομάδα, σχεδόν ένα μήνα αφότου ο Τζόνσον κατηγόρησε την αμερικανική εφημερίδα ότι ετοιμάζεται να δημοσιεύσει ένα «συκοφαντικό κομμάτι» γι ‘αυτόν. Σύμφωνα με την έκθεση, οι εργαζόμενοι έπρεπε επίσης να συμφωνήσουν ότι η συμπεριφορά του 47χρονου ήταν «ανεπιθύμητη, προσβλητική, ταπεινωτική, εχθρική, προκλητική, αντιεπαγγελματική ή βίαιη».

Ο Τζόνσον υποστήριξε ότι η συμφωνία είναι «δίκαιη για όλα τα εμπλεκόμενα μέρη και εξυπηρετεί τα συμφέροντα όλων». Η συμφωνία των 20 σελίδων αναφέρει ότι οι εργαζόμενοι πρέπει να διατηρούν εμπιστευτικές «όλες τις μη δημόσιες πληροφορίες σχετικά με το σπίτι, το γραφείο, τα προσωπικά αντικείμενα του Μπράιαν, όλους τους ενοικιαζόμενους ή ιδιόκτητους χώρους του Μπράιαν, όλα τα οχήματα/αεροσκάφη/αυτοκίνητα/βάρκες/άλλα μέσα μεταφοράς που δεν είναι προσβάσιμα στο κοινό»

Σύμφωνα με τις καταγγελίες συχνά κυκλοφορούσε «γυμνός» και μερικές φορές «φλέρταρε με το γυναικείο προσωπικό της Blueprint», αναφέρει το άρθρο. Όμως, χάρη στη συμφωνία, κανείς δεν μπορούσε να παραπονεθεί. Πίσω και πέρα από όλα αυτά γεννάται ένα άλλο βασικό ερώτημα: είναι ηθικό να διατίθενται σημαντικοί οικονομικοί πόροι στην έρευνα για να σταματήσει η γήρανση ενός μεμονωμένου ατόμου όταν οι βασικές ανάγκες ιατρικής και υγειονομικής περίθαλψης πολλών πληθυσμών παραμένουν υποχρηματοδοτούμενες;